川流 二 (第3/4页)

约翰觉得怪异。

    他起床，穿好制服，拿起桌上的私人信件随意翻动。他已经不再对此感到紧张了，也不会再忐忑地揣测消息是好是坏。

    有一封信来自爱丁堡：文森特患上了弹震症，离开了军队，在医院修养。最后，这位许久不见的朋友这样写道：“我感到了深深的羞耻。我本该尽自己的义务，而不是临阵脱逃。我希望能回到战场上，即便下一刻就被子弹击中。但我却连自己的恐惧也控制不了。”

    约翰将这封信收好，整个清晨都萦绕在心头的抽离感终于消散，他重新落入真实的世界里。面对这不幸的消息，他发现自己心情轻快，总是紧锁在一起的眉头也随之舒展。

    他希望，至少在战争结束之前，文森特不要康复。

    这样，他就不用去想象，那张熟悉的脸如何被痛苦扭曲，那双熟悉的眼睛如何定格成绝望。

    亲爱的朋友啊，人是会感到恐惧的。即便只是一颗被发射出去的子弹，他猜想，那颗子弹也是会感到恐惧的。

    他想到了无人区。一次任务里，他好像见到了马儿的尸体，静静地卧在原野上。更多的应当就是他的臆想了，但那画面生动而清晰，刻印在他的脑海里：蛆虫从腐烂的马rou里滚落，滴进泥土里，变成翠绿的芽，长成草叶，穿过白骨的间隙，又回到马的身体里。

    他推门走出去，惊讶地发现，外面阳光灿烂，有人在吹奏风笛，士兵们正一边往嘴里塞着新鲜的面包，一边谈论法国的姑娘们有多么热情。见到他，周围的人都停下手里的动作，敬礼。他回视他们，这才想起来，现在是休假时间。

    这不是回忆，不是梦境。

    他只是没在战壕里。

    很快，休假结束，返回前线。回忆起来，那些日子果然就像幻梦一样。士兵们聚在一起，分享仅剩的几根烟，新的补给还没送到，约翰让勤务兵把自己的份额拿去散给他们。

    勤务兵接过未拆封的香烟，却没有立即行动：“主人，”他维持着旧日的称呼，“恕我直言，您不需要这么……”

    “啊，是啊，等会儿再拿过去吧。”约翰压低声音，打断了他，“等他们唱完。你听——”这或许是首新歌？约翰此前从没听人唱过。他听得入迷，用手指敲击在腿侧，轻轻打着节拍。

    下一回见到刘秀的时候，双方的炮火正猛，吞没了一切声响。战壕里士兵们井然有序，推进既定的作业。看到她，约翰没有停下自己的工作，只是勾着嘴角，在心里默默哼着那首歌。

    震耳欲聋的炮火声中，简单欢快的曲调穿透了一切，如此清晰。

    等到这支部队得以休整的时候，约翰咽了几口干粮，便急急忙忙地睡着了。他实在是累极了，就这么睡在了沙袋上。在梦里，他听见熟悉的女声含糊地哼唱那段旋律。断断续续，还有些走音。

    刘秀知道，马上就是最后的告别了。她的身体已经走到了临界点。小玲儿安排好了一切，她终于也准备好了。

    刘秀还是躺在了医院的病床上，每日里清醒的时间越来越短。好在这也意味着她在另一个世界停留的时间越来越长。即便约翰的话越来越少，而她什么忙都帮不上。

    一觉醒来，见刘秀仍在自己身边，约翰露出一个心满意足的微笑。“最近能常常见到你，真好。”随即，他想到了什么，“是因为情况变得更糟了吗？”

    “只是时间快到了。”

    “哦，”约翰垂下眼睛，第一次问出这样的问题：“痛吗？”

    “在这里的时候不痛。回去之后有医生，护士，我的朋友，他们会照顾我。还有最大剂量的止痛药。”

    “你的朋友，最后的时候也会陪在你身边吗？”

    “是啊，她会陪着我的。”

    “你想mama吗？”

    刘秀抚摸着约翰的头发，“不想了，我跟她已经告过别了。她说最后会接我回老家，这样就好